爸爸的腰跟常人不一样，他躬着身子，后背凸起一个骆驼峰样的疙瘩，走起路来身体前趄，坐在椅子上，喜欢跷着二郎腿，给人一种不一样的成受。年老力衰，力不从心，生活起居处处要人照料时，有人来家里探望，他居然也会提个特别要求，让那人帮助他抬起一条腿压在另一条腿上，这样，他的腰会舒服些，受伤腰板的压力才有所缓解。儿女们理解父亲的苦衷，又不好意思麻烦别人，便抢着照父亲意思去做。

爸爸在外地工作，难得一年回来一次。耸立在我家大门前的那棵大榆树，榆钱再次长出来时，爸爸就回家了。盼着盼着，爸爸果真就回来了。爸爸的行李包里，除了好吃的，给家人捎回来的稀有东西，还有我最感兴趣的东西，那是一摞废旧图纸，用它包新书，再好不过了。不像其它同学的牛皮纸包书，皱皱巴巴不说，颜色还不美观。爸爸的腰有伤，不能参加生产队里的劳动，在家里他是一刻也闲不住，主动找活干。听到窗外爸爸给小平车装轮子，‘要去生产队土 给家里拉土，垫猪圏和旱茅厕，妈妈赶忙走出家门，抢过车辕杆，自己架着平车，爸爸强不过妈妈，我和爸爸则平车两侧，一边一人，帮着推车子。下雨天，爸爸仍然一刻也不闲坐着 ，他腰缠一根捆绑麦子用的带拘板绳，将高梁秸摊铺开，摆在庭院中央，淋湿了好扎笤帚。爸爸回到家，那是放下木掀拿起扫把，一如麦场干活，片刻不停。明天要回 里上班了，当天晚上仍然要干活熬到深夜，一点也不知疲倦，这话是听叔叔讲的，我明白叔叔是在夸爸爸，也是责怪爸爸不爱惜身体。爸爸要离开我们回工厂去上班了，头天晚上，叔叔回家来了，嫁到邻村的两个姑姑赶回家来了，姑夫也来了，一屋子人，闹闹晎哄地在奶奶居住的上房里为爸爸准备行李，叮嘱要捎买的紧俏物品。第二天，月色朦胧，他们一行人就吃过早饭开往县城打乘客。姑夫年纪稍大骑自行车驮着行李包，叔叔年青，自告奋勇驮着爸爸，爸爸的行李是米黄色的，印有天安门的图案，妈妈扶着自行车，姑夫用力拎起鼓鼓的提包，夹到自行车后面支架上，用麻绳系牢。姑夫身体健壮，拎包自然不吃力，爸爸腰有病，上下车那该多么累啊！弟弟追着要出门，妈妈哄他说，爸爸那是去吃国供粮，过几天就回来了，姑姑也这样附和着，说爸爸给我们买好吃的，很快就回来了，我知道大人在骗小孩子，啥时门前那棵大榆树上的榆钱钱能吃了，爸爸才肯回家。

爸爸背我去串门的情景至今记忆犹新，令我难以忘怀。回想到那时爸爸的腰板已不再挺直了，丝丝愧疚爬上心头。听爸爸讲他要去学校串个门，我还在坑上玩耍，一个骨碌，我溜到地上，围在爸爸身边，缠着他不肯离去。仿佛窥透我的心事，不顾妈妈的反对，爸爸拉着我出了大门，蹲在地上，拽着我爬上了他的背。那天，下着牛毛细雨，路不很滑，爸爸小心翼翼迈着碎步，校门两侧，一对石鼓已被雨水打湿了，校大门两人侧都住着老师，我们进了左侧那个房间，爸爸的一个老同学，戴副厚厚的眼镜，热情地给爸爸让座，顺着爸爸的背，我溜下来，站在桌旁，看着老师一副亲切而友善的表情，我心头掠过一丝自豪之情。

爸爸不是天生的驮背，怎么伤成那样子，我不知道。有个同学讥讽我的爸爸，说他罗锅，我脸憋得难受，争辩着说，爸爸受了伤才变成的。我知道，他的腰板已再难挺直了，别人还会叫他“罗锅”的。

爸爸从外地转回本县电线厂，做一名设备科的技术员，正值农村包产到户，农民干劲十足，致富热情高涨。有了爸爸的加入，妈妈脸上浮现了久违的笑容，走起路来，分外有力。爸爸下了班回到家，也不休息，挽起袖子，拉着平车往自家地里送粪，他知道，人勤地不懒，只要好好地干，明年，好收成一定会等着我们。那时我已长成个半大小伙子，拉平车送粪不在话下，它难不倒我。跟在父亲身后拉粪，上坡了，我会拉着粪车给父亲推一把，加油鼓劲。爸爸他退休也不闲着，他学习掌鞋，兼带塑料焊，配钥匙，抽空还给人理发。完全不把自己当成一个残疾人看待，他要发挥潜能，用余热改善家庭经济，让众人看到一个腰板挺拔的人。

爸爸有一帧黑白照，那时他已七十挂零 ，他背对着自己亲手建造的大平房，脚下支架补鞋机器。一从太原冶金学院毕业，他就被分配到了河北邯郸钢铁厂 ，十年钢铁厂活热生活，锻造了他坚强不屈意志 ，他热爱钢铁厂的工作，对当地民居了如指掌，回家就进行了大胆的设计和建造。从这张照片上 ，我们不难看出爸爸的生活踪迹 ，他双手背后，举目远眺，深邃的眼神告诉我 们，他的腰板挺拔直立。

，

广爸一

平

兰州的一位爸爸弯腰背着熟睡女儿排队测核酸，你认为父爱是什么样的？

每晚7点半，她准时和1700公里之外的“爸爸”视频通话

方圆

2022年1月26日14:05

关注

图片

图片来源：摄图网

晚上七点半，北京市检察院第一分院退休人员郭书原准时坐在书桌前接通了视频通话，电话那头是他收下的学生，家住重庆市酉阳县麻旺镇的张蕊琪。

看着手机屏幕上的笑脸，郭书原开始了新一天的“授课”——讲写作技巧，讲北京的新闻，讲世界的模样……

每天晚上，从七点半到八点半的一个小时是郭书原与蕊琪约定好的“上课”时间，只要是蕊琪感兴趣的话题，郭书原都会讲给她听。

最近，随着全国范围内的冷空气来袭，麻旺镇下起了大雪，蕊琪所在的村子雪积了足足有20公分厚，她也因不耐寒冷生了病。看着视频中蕊琪生病的疲态，郭书原很是心疼。

挂断电话后，郭书原躺在北京家中的床上久久不能入睡：“天这么冷，村子里没有暖气，他们自己盖的房子墙很薄，这些孩子可怎么熬？”

郭书原心里惦记的不只蕊琪，还有麻旺镇另外两个受他资助的孩子白蓉和张妍悠。

今年67岁的郭书原从2008年便开始了对于山区贫困儿童的资助，14年来，郭书原前后共资助了近30名贫困儿童。随着时间流逝，一批批的孩子长大成人，如今，他的“孩子”只剩下读小学六年级的张蕊琪、张妍悠和上初三的白蓉，“以后我就全心培养这三个孩子。我想让他们从麻旺镇的村子里走出来，用知识改变命运”。

麻旺镇地处武陵山区腹地，到北京的距离有1700余公里。但有时候，从麻旺镇到北京的距离也没那么远，从郭书原的讲述中，孩子们可以看见武陵山外的世界，一路看到北京去。

1

从看见“大眼女孩”开始

郭书原的扶贫之路，始于1993年。那一年，希望工程“我要上学”宣传海报里的大眼睛女孩打动了很多人的心，郭书原就是其中之一。

彼时，郭书原在北京市检察院任职并负责宣传工作。同年9月，郭书原向北京市检察院政治部提交关于号召参与希望工程项目的报告。很快，在北京市检察院政治部的批示下，他被指派负责院里希望工程项目的对接工作。多方商议后，郭书原等人最终决定在云南省云县建一所希望小学。

项目的事情敲定了，但是建学校需要钱，怎么办？郭书原觉得，这事得检察院的同志们一起参与进来，“当时就号召全市18个检察院的同志们来捐款，每人捐100块，把钱凑齐了”。

靠着这笔钱，云县小学原本破旧的平房焕然成了宽敞明亮的四层小楼，小学也更名为“中心学校”，县里还派了个新校长负责学校的日常管理。

希望小学的建立让郭书原第一次接触到了扶贫工作，从那之后，郭书原便始终保持着对贫困儿童的关注。

2008年，在与重庆市检察院第四分院的一位检察官交谈中，这名检察官对郭书原打趣着说道：“别看我们工资没有你们北京高，但我们每个人都要负担两个孩子。这孩子不是我们亲生的，而是市里黔江地区的贫困儿童。”

说者无意，听者有心。郭书原当即表示想要加入到资助贫困儿童的队伍中来。后来，郭书原资助了三个孩子，两个男孩一个女孩，一年给每个孩子捐助500块钱。“钱虽不算多，但这些钱放在当时的农村也是可以解决些问题的。”郭书原说。

2011年，郭书原从重庆市检察院另一个同志口中得知，黔江在重庆算不上是最困难的地区，“酉阳”才是重庆市贫困人口“重灾区”，“我在酉阳工作过，我特别了解，那边是山区、是贫困县，现在都没摘帽，你能去那资助一些孩子吗？”

事实也确实如此，当时的酉阳县是重庆全市贫困人口最多、扶贫任务最重的县。得知这个消息后，郭书原决定转移扶贫目标，开始对酉阳县的儿童进行资助。在这位同志的牵线下，郭书原一次就在酉阳县麻旺镇资助了5个孩子。

在酉阳扶贫的前两年，郭书原是一个人在做，后来，他决定成立一个“爱心小组”，号召北京市检察机关的同事们一起加入到资助贫困儿童的行动中来。最多的时候，郭书原一年资助了14个孩子。

后来，从学校毕业一批孩子，酉阳县里就给郭书原补一批，多年来，郭书原对每个孩子的资助款也从一年500元，涨到一年1000元，再涨到一年3000元......

如今，郭书原资助的孩子只剩下三位，但郭书原对于她们的关怀是全方位的，“从孩子的吃穿用度到老人看病，她们家里边的困难我能帮的都帮着解决”。而在这过程中，郭书原也将心换心，与麻旺镇的这三个孩子结下了无法割舍的情谊。

2

“我的爸爸在北京”

今年16岁的白蓉是郭书原资助最久的孩子，从2013年至今已是第10个年头了。

白蓉3岁时，她的父母在半年的时间内相继因患肝癌去世。父母去世后，小白蓉成了孤儿，她从小跟着奶奶长大，上头还有一个哥哥和两个姐姐。就这样，在最艰难的时候，一家老小五口人靠着奶奶领取的补助金过活。

“这孩子的大姐，19岁早早嫁人了，就是为了拿彩礼养活家里头。”郭书原介绍白蓉的家庭状况。

为了让白蓉一家人的日子过得宽裕些，除了每月定额为白蓉资助900元钱，逢年过节，郭书原还会再给白蓉转账，“她拿着钱就会给她奶奶，一家人一起用”。

没有父母的孩子在学校总是免不了受人欺负的。在白蓉上小学的时候，就遭到过班里男同学的戏弄，他们说她“没爸爸”。“我怎么没爸爸？我的爸爸在北京！”小白蓉用稚嫩的声音反驳道。这么一句话，不光“震慑”住了白蓉班里的同学，也让郭书原一记好多年。

2019年，郭书原来到麻旺镇看望他的“孩子们”。当时，酉阳县里和麻旺镇上的领导都不让他住在村里的孩子家，“村里条件确实不好，他们傍着酉阳河而居，上游取水喝，下游洗衣洗菜，县里怕我适应不了”。然而，当郭书原到达白蓉家后，他发现白蓉一家将家里上上下下做了个大扫除，不仅如此，白蓉还特地采了鲜花装点房间，让老旧的房子里倒透出一股干净、清爽劲儿来。

“爸爸，你总是不回家，好不容易回来了，你就住家里头吧！”听着白蓉略带祈求的撒娇，郭书原的心像化了似的，应允住了下来。

在村里和孩子做伴的日子过得飞快，转眼间便到了分别的日子。临行前，县里派了车来接他，白蓉一路送他到车门前头。正当郭书原准备上车时，白蓉一把抱住了他，哭喊着：“爸爸，你下次什么时候来？不要等我都忘了你的样子了才回来呀。”

听到白蓉这样说，郭书原的眼泪也冒了出来。直到现在，郭书原每次跟人提起这场景时，情绪也止不住的激动。

3

让她们看到更广阔的世界

在扶贫过程中，郭书原也不断在思考和反省着。因此，近年来，郭书原开始重视起对于三个孩子的教育，“光给钱不行，得让她们考上大学，得有文化”。

郭书原常说，张蕊琪不是他资助的孩子，而是他收下的学生。2019年，郭书原在白蓉家小住，每天早上六点半起床后，他便会在村子里逛一逛。

白蓉家和张蕊琪家住得近，每一天，郭书原从白蓉家走到村口的路上，都会看到张蕊琪挺直着腰板儿坐在屋外的阴凉处读书。即便是在村里其他孩子骑着车你追我赶闹得正欢的时候，张蕊琪依旧在那学习、写字。

郭书原与张蕊琪为数不多的合影。（图片来源：受访者供图）

这个热爱学习的小女孩引起了郭书原的注意。一天，郭书原上前和蕊琪聊了起来，在聊天中，郭书原得知蕊琪在班上成绩很好，是个勤奋又有天分的孩子。

“你愿不愿意做我的学生？叔叔带你学习写作，将来做个小作家好不好？”

就这样，郭书原收下张蕊琪做了“关门弟子”。如今，每晚七点半到八点半的授课时光，成了郭书原和张蕊琪之间“雷打不动”的约定。

郭书原热爱写作，多年来，他写散文获过些大大小小的奖，也出版过两本法律相关书籍。张蕊琪也热爱写作，她的班主任告诉郭书原，别的孩子写作文总是写不出来东西，蕊琪却总能写得停不下来。

郭书原是真的想把张蕊琪培养成作家的。他常常告诉她：“你就从身边的事写起，写你看见的、感受到的农村山间的一草一木，以后你就能成为你们苗族的作家。”

上课的内容也多是写作相关，郭书原帮蕊琪看她写的作文，教她怎么把学校布置的作文扩写成一篇两三千字的散文。2021年暑假，张蕊琪本想去姥姥家玩，被郭书原拦了下来：“你想成为作家，你的时间从哪来？就得利用好不上学的时间，静下心来写作。”

蕊琪虽然嘴上不乐意，但还是留在家里哪都没去。一个暑假的时间，她将从前写的三篇作文改写成了《我的家武陵山区》《捉知了》《邻居冉奶奶》三篇散文，成果颇丰。

郭书原还给蕊琪买了一个地球仪，就放在蕊琪的床头。他想让蕊琪每天早晨起床后和晚上睡觉前都能放眼世界，“因为她的梦想不只是要到北京来，还要出国读书，看更广阔的世界”。

不止是蕊琪，在郭书原的教导下，白蓉和张妍悠同样有着超出了身边同龄人的眼光。张妍悠从小生得标志，性格也开朗，她的梦想是成为一名演员。郭书原告诉她：“长大后考到北京来，那里培养了全中国一大半的演员。”白蓉的成绩虽然相比蕊琪和妍悠差一些，但现在也是班里的团支书，经常带领班里的同学们搞课余活动。

在这三个孩子身上，郭书原给予了很大的期待。他想亲眼看她们从山里走出来，用知识改写命运。

“如果将来蕊琪没能成为作家，其他孩子们也都过着普通平凡的生活，会觉得遗憾吗？”

面对《方圆》记者的提问，郭书原说：“不遗憾。孩子们努力了，我也努力了，哪里还有遗憾？而且我相信她们一定能行。”(文中白蓉、张妍悠为化名。本文有删减，更多内容请关注《方圆》2022年1月下期)

邻居冉奶奶

文｜张蕊琪

乌云遮住了晴朗的天空，黑压压的一片。小燕子擦着地面飞翔，雨说来就来，瞬间从小变大。雨点打在房檐上，打在玻璃上，掉在地上溅起了水花，在一个个水洼里，泛起了涟漪。

远处有一个人影在雨中慢慢地移动，这是冉奶奶刚从村口桥头回来，遇上雨在往家走。放学时，我走到桥头看见她，一个人两眼直愣愣地望着村口大道，嘴里嘟囔着，我的根生，我的儿……

冉奶奶是我家的邻居，今年80多岁，一直一个人生活着。她中年就守寡，有一个不争气的儿子犯了罪，坐了大牢，村里很少有人理她，说她疯了。

由于我们两家挨得近，妈妈经常帮冉奶奶干点儿活。家里做点好吃的时候，也总是给她端一碗过去。冉奶奶嘴里嘟囔着说：“琪琪，根生快回来了，他已经改造好了，他回来我要给他包饺子吃。”

冉奶奶30岁那年嫁给了回乡务农的高中同学郑强，婚后两人日子过得很美满，在婚后第十年生了一个小男孩，名叫根生，意思是郑家有了根。可不幸的是，根生上小学的时候，郑强患上肝癌，撒手人寰走了。从此，冉奶奶与根生相依为命，对根生更是疼爱有加。

慢慢地，根生被惯坏了，上了中学就开始抽烟喝酒，结果没有考上高中。冉奶奶没有办法，只能把他送到收费较高的民办高中。她盼着儿子好好学习，将来能考上大学。可是没过多久，根生就和几个不学无术的学生一起玩。最后他被学校开除了，冉奶奶也知道自己已经管不了他了。

后来，冉奶奶带着根生搬到县城里去住。根生开个服装店，店里的生意也很好。五年过去了，根生有了结婚的打算，和冉奶奶说一起住不方便了。冉奶奶明白根生的意思，于是高高兴兴地回到了农村，只要儿子幸福，她怎么样都可以。

好景不长。有了钱之后，根生又学坏了，慢慢地开始了赌博，越赌越大。后来，他直接把店交给了媳妇。最后把服装店也赌出去了，媳妇也跟别人跑了。根生落魄了，开始染上毒品，又把城里的房产、家里所有值钱的东西都卖了，还到处骗钱，到处借债，冉奶奶全然不知。

直到家里没有可卖的东西，根生就跑了。一天，公安局来了几个人，告诉冉奶奶根生盗窃金店被抓了。她跪下来为儿子求情，可是一切都晚了，根生被判了12年有期徒刑。

冉奶奶的精神受到重大的打击。开始不说话了，也不愿意出屋了。有时她一个人站在村口，一站就是一天。冉奶奶每个月都要去监狱里看根生，风雨无阻。儿子爱吃红烧肉，爱吃饺子，她就换着样做好带给儿子吃。

近10年的监狱劳动改造生活，根生在监狱里受到表彰，多次被减刑。一次，根生告诉冉奶奶再有三个月他就要出狱了，让冉奶奶不要再去看他，在家等着他。于是，冉奶奶不去监狱了，改成每天在桥头等儿子。

从那以后，冉奶奶天天都在桥头等，从早晨等到晚上。有人说她真疯了，还有些小孩追在她后面大声喊她疯老婆子，用石子打她，她全然不理。一天，妈妈告诉我。“冉奶奶的儿子再有两天就要出狱了”。我听了很高兴，他们终于要团圆了。

根生回来那天，我走到桥头，冉奶奶依然站在那里，冲我招招手，眼睛里放出了喜悦的光芒。温柔的阳光，洒在桥头上，洒在冉奶奶的身上，我也向冉奶奶摆了摆手。

没有想到的是，这竟然成了和冉奶奶的诀别……妈妈告诉我，根生回来的时候，冉奶奶太激动了，跑了几步摔倒在桥头上，最后因为没

一提到父爱，相信大家都很敏感吧。在这个世界上，可以说最爱你的人就是你的父母了。当你遇到困难时，是你的爸爸妈妈先站出来帮你解决问题的。如果没有你的爸爸妈妈，就没有现在的你。我最近在网上看到了这样一条消息，兰州的一位爸爸弯腰背着熟睡女儿排队测核酸，你认为父爱是什么样的？那么，我们大家一起去了解一下。

一、你认为父爱是什么样的？

在这个世界上，最值得让我们信任的就是我们的父母。现在我想说的是父爱，我相信很多人对父爱这个词并不陌生。父爱到底是什么样的？其实这个问题真的很简单。我们从出生的那一刻起，我们就离不开我们的爸爸。父爱，就是当我们有困难的时候第一个站出来帮我们解决困难的。 父爱，就是当我们没有自信的时候，在我们背后默默鼓励支持我们的。 父爱，是一种无声的传递，是孩子精神的导航。而且，父爱总是默默付出的，悄无声息的。为了你的未来，他可以付出一切，不惜代价的去让你过上更好的生活。父爱就像山一样，巍峨而高大。或许很多人跟自己的父亲没有太多的交流，但我们都知道，父亲是很爱我们的，是那个一直默默为我们付出的人。

二、长大之后好好孝顺我们的父母

我们能健康的成长，总是因为有我们的父母。不管是爸爸还是妈妈，他们为我们的成长付出了太多。他们含辛茹苦的把我们养大，就是为了以后我们长大会孝顺他们。所以，不管长大之后我们有没有出息，我们都会孝顺我们的父母，这是最基本的。不管我们的工作有多忙，尽量多抽出时间去陪陪他们，毕竟我们在慢慢长大，他们也在慢慢的变老。

以上就是关于爸爸的腰板挺起来全部的内容，如果了解更多相关内容，可以关注我们，你们的支持是我们更新的动力！